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En estos hiperbólicos minutos 

en que la vida sube por mi pecho 

como una marea de tributos 

onerosos, la plétora de vida 

se resuelve en renuncia capital 

y en miedo se liquida. 

Mi sufrimiento es como un gravamen 

de rencor, y mi dicha como cera 

que se derrite siempre en jubileos, 

y hasta mi mismo amor es como un tósigo 

que en la raíz del corazón prospera. 

Cobardemente clamo, desde el centro 

de mis intensidades corrosivas, 

a mi parroquia, el ave moderada, 

a la flor quieta y a las aguas vivas. 

Yo quisiera acogerme a la mesura, 

a la estricta conciencia y al recato 

de aquellas cosas que me hicieron bien… 

Anticuados relojes del Curato 

cuyas pesas de cobre 

se retardaban, con intención pura, 

por aplazarme indefinidamente 

la primera amargura. 

Obesidad de aquellas lunas que iban 

rodando, dormilonas y coquetas, 

por un absorto azul 

sobre los árboles de las banquetas. 

Fatiga incierta de un incierto piano 

en que un tema llorón se decantaba, 

con insomnio y desgano, 



en favor del obtuso centinela 

y contra la salud del hortelano. 

Santos de piedra que en el atrio exponen 

su casulla de piedra a la herejía 

del recio temporal. 

Garganta criolla de Carmen García 

que mandaba su canto hasta las calles 

envueltas en perfume vegetal. 

Cromos bobalicones, 

colgados por estímulo a la mesa, 

y que muestran sandías y viandas 

con exageraciones 

pictóricas; exánimes gallinas, 

y conejos en quienes no hizo sangre 

lo comedido de los perdigones. 

Canteras cuyo vértice poroso 

destila el agua, con paciente escrúpulo, 

en el monjil reposo 

del comedor, a cada golpe neto 

con que las gotas, simples y tardías, 

acrecen el caudal noches y días. 

Acudo a la justicia original 

de todas estas cosas; 

mas en mi pecho siguen germinando 

las plantas venenosas, 

y mi violento espíritu se halla 

nostálgico de sus jaculatorias 

y del pío metal de su medalla. 

 


